
Una abeja amarilla y negra al calor del estío,  
junto a un manantial.
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0. El movimiento 

Yo pertenezco a la rara estirpe de personas que, por vo-
cación, cada día caminan un promedio de dos horas. Pero, 
salvo en el rasgo de la vocación, estos pasos en lo básico 
no me distinguen de los de cualquier mamífero terrestre. 
También una vaca camina mecánicamente, por ejemplo para 
desplazarse a la zona del prado donde el pasto es más abun-
dante.

Un paso específicamente humano, aunque primitivo, es 
el simbólico. Enseguida acude a la mente el paso televisado 
que Neil Armstrong dio en la Luna el 21 de julio de 1969. En 
realidad, nada fundamental habría cambiado si Armstrong 
hubiera puesto en la Luna la cabeza y no el pie, o si se hubie-
ra enredado al salir de la escotilla, cayendo de espaldas. Lo 
importante es que, tras miles de años de ciencia y política, la 
humanidad demostró en la segunda mitad del siglo xx haber 
adquirido conocimientos científicos y capacidad organiza-
tiva y económica suficientes para lanzar una nave tripulada 
fuera de la Tierra, posarse en un satélite, recoger y enviar 
información y regresar.

Pero existe un tipo de paso humano que, además de sen-
cillo, considero más inteligente y verdadero. Por ejemplo el 
paso que damos para situarnos en un lugar más adecuado 
desde el que observar y evaluar una escena. O el del hombre 
que penetra en la comisaría para acusarse de un asesinato. 
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O  el del niño que, a la entrada del colegio, decide irse al 
parque a jugar al fútbol. O el del soldado que durante la 
noche salta de su catre y deserta del ejército. No son pasos 
mecánicos, ni simbólicos, ni regulares, sino pasos concretos 
no previstos, que responden a una pluralidad de opciones, 
nacen de la inquietud y producen un cambio en la biografía 
de sus protagonistas, y a veces, excepcionalmente, en la his-
toria universal.

Algunas personas consideran peligroso este ejercicio de 
inquietud. Tanto, que incluso se han creado sistemas filosófi-
cos que pretendían negar la existencia de la pluralidad y del 
cambio, del movimiento.

Podemos afirmar que no lo han conseguido.


